羅銀向村民進(jìn)行普法宣傳。

????我叫羅銀，恩平市人民檢察院的一名檢察官助理，也是恩平市沙湖鎮(zhèn)上凱村的駐村干部。2024年11月，深秋的風(fēng)裹挾著初冬的微寒，將我送至上凱村，擔(dān)任上凱村駐村主任助理一職。

????時(shí)光荏苒，轉(zhuǎn)眼我在上凱村已經(jīng)駐村一年，曾經(jīng)裸露的田壟早已綠了又黃，行李箱里嶄新的工作筆記也磨出了毛邊。

????一年來，我這個(gè)來自湖南新邵的“妹陀”，從完全聽不懂恩平方言的“外鄉(xiāng)人”，變成能坐在榕樹下與村民閑話家常的“自家人”；從一名習(xí)慣于案卷和法條的法律工作者，變成行走在田埂鄉(xiāng)道間的基層服務(wù)者。這段時(shí)光讓我真切懂得：基層的甘甜滋味，唯有俯身貼近這片土地，才能細(xì)細(xì)品味。

????文/圖 胡偉杰 羅銀

????破“語言關(guān)”

????在鄉(xiāng)音俚語中架橋

????初到村里，方言于我而言像加密的暗語。最窘迫的是組織活動(dòng)時(shí)，語言不通只得借助言語與手勢(shì)的配合，場(chǎng)面雖滑稽，卻也透著質(zhì)樸的溫情。

????我深知，方言是開展基層工作的關(guān)鍵。為此，我下載粵語學(xué)習(xí)軟件，追著村干部當(dāng)“翻譯”，找村民練習(xí)。直到有一天，我用蹩腳的恩平話為村民辦理年審時(shí)，荒腔走板的發(fā)音引來滿屋歡笑，卻在村民眼角的笑紋里，看見堅(jiān)冰初融。原來語言通了，心橋就架起來了。

????闖“實(shí)干關(guān)”

????在田埂溝渠里扎根

????從莊重的檢察藍(lán)到沾滿泥土的便裝，改變的不只是服飾，更是思維與行動(dòng)的方式。我穿梭在鄉(xiāng)間地頭拍圖斑，行走于水稻田間查蟲害，搬運(yùn)村民房前屋后的雜物。每一步，都在加深我對(duì)這片土地的理解。

????最難忘的是春耕時(shí)節(jié)那場(chǎng)引水糾紛，兩戶人家爭(zhēng)得面紅耳赤，我運(yùn)用法律人的嚴(yán)謹(jǐn)，與村干部一同勘驗(yàn)水渠、查閱記錄，反復(fù)調(diào)解，終于讓汩汩清流平等漫進(jìn)兩家的秧田。站在水花四濺的灌溉渠邊，看著村委會(huì)前輩如何用情理有效平息矛盾雙方的怒火，我恍然大悟：對(duì)村民來說，比釋法說理更管用的，往往是浸潤(rùn)著鄉(xiāng)土智慧的調(diào)解藝術(shù)。

????作為檢察干警，我注重發(fā)揮專業(yè)優(yōu)勢(shì)，當(dāng)村民被拖欠勞務(wù)費(fèi)時(shí)，我協(xié)助固定證據(jù)、撰寫文書，最終成功追回萬元欠款。今年以來，我已成功調(diào)解類似糾紛4起。

????過“心門關(guān)”

????在冷暖相知中扎根

????語言障礙、陌生面孔、年輕資淺，如同三重藩籬，將我與這片土地隔開。真正成為“自家人”，始于日復(fù)一日的并肩勞作、源于細(xì)微之處的真誠(chéng)關(guān)懷。

????清理屋前屋后雜物時(shí)，灰塵迷了眼，雜物劃了手，換來的是一碗清涼的涼茶；幫長(zhǎng)者辦理年審材料時(shí)，親切的問候，耐心的解釋，換來的是溫暖的笑容；為村里的籃球賽做好后勤，在每次進(jìn)球歡呼聲中，我忽然讀懂“扎根”的真諦——不只是把身子嵌進(jìn)土地，還要讓心長(zhǎng)出血脈，與鄉(xiāng)親們的“急難愁盼”緊緊相連。

????如今穿行在村巷，阿婆將溫?zé)岬南憬度M(jìn)我掌心，阿公邀請(qǐng)我進(jìn)屋喝杯涼茶，這些善意，比任何勛章都更珍貴。

????從迷茫選調(diào)生到村民認(rèn)可的小羅，從檢察新兵到鄉(xiāng)村法治建設(shè)的參與者，真正的成長(zhǎng)在于雙腳真正踏入泥土。每一次俯身，都是對(duì)初心的淬煉；每一滴汗水，都在為信任播種。當(dāng)黨的政策化作田埂間的現(xiàn)實(shí)，當(dāng)付出在土地里長(zhǎng)出果實(shí)，當(dāng)檢察職能在基層社會(huì)治理中綻放獨(dú)特光芒，我才懂得：基層的甜味不在書頁里，而在這片從不辜負(fù)耕耘者的沃土中。

????我將繼續(xù)以腳步丈量民情，以檢察智慧服務(wù)鄉(xiāng)村振興，用實(shí)干托舉使命，在俯身耕耘中，于泥土里釀出屬于這個(gè)時(shí)代的甜味。